研習(xí)君語
自然界的萬物隨著一天中的時(shí)間變化和四季交替而潛移默化，生生不息，人們也在時(shí)間的流逝中感受著宇宙的瞬息萬變。這種時(shí)間因素也影響著古人的造物思想，明清家具也因此形成了獨(dú)特的時(shí)間觀——合天之時(shí)。
中國(guó)文化中形成了一種不同于西方的獨(dú)特時(shí)間觀。這種時(shí)間觀十分重視生命，以生命的日光看待時(shí)間。它總是將時(shí)間和生命聯(lián)系在一起，時(shí)間被理解為變易、流動(dòng)，時(shí)間也即生命本身，以流動(dòng)的時(shí)間去統(tǒng)領(lǐng)萬物，從而把世界變成一有機(jī)生命整體。
自然界的萬物隨著一天中的時(shí)間變化和四季交替而潛移默化，生生不息，人們也在時(shí)間的流逝中感受著宇宙的瞬息萬變。這種時(shí)間因素也影響著古人的造物觀。
安藤忠雄在他的建筑作品中融入了他對(duì)時(shí)間和自然的思考，在住吉的長(zhǎng)屋中，他的中庭設(shè)計(jì)令居住者在家中體驗(yàn)著大自然四季輪回中的風(fēng)霜雨雪；
在他的教堂系列建筑作品中，陽光從墻壁的縫隙中灑入室內(nèi)，隨著一天時(shí)間的流轉(zhuǎn)而呈現(xiàn)出不同的形態(tài)。
而中國(guó)的古人早就發(fā)現(xiàn)了時(shí)間存在的規(guī)律，在造物制器時(shí)將其作為重要因素來考慮。
四季更替
《易經(jīng)》曰：
“太極生兩儀，兩儀生四象。”
兩儀指的是天與地，四象指的是一年四季的變化。四時(shí)超出了節(jié)令本身的意義，形成中國(guó)古代獨(dú)特的四時(shí)模式。四時(shí)之所以能在社會(huì)文化中起到如此大的作用，就在于古代中國(guó)人視四時(shí)模式為一生命模式，崇尚四時(shí)根源是崇尚一種生命精神。
春夏秋冬的四季更替，令人在使用家具時(shí)也會(huì)有針對(duì)冷暖不同的變化方式。孟暉在《花間十六聲》里描寫了唐宋時(shí)期屏風(fēng)的作用，即在寒冷的季節(jié)里，折疊式的屏風(fēng)將床整體圍合起來，形成一個(gè)密閉的空間，起到保暖的作用。
《列女仁智圖》中的屏風(fēng)
她描寫到：
“一入秋，人們就會(huì)把折疊屏風(fēng)安置在床四周，用以擋風(fēng)、御寒；到了熱天，折疊屏風(fēng)，成了通風(fēng)散熱的障礙，所以要把它撤下、收起。屏風(fēng)的撤與裝，成了每年應(yīng)對(duì)季節(jié)轉(zhuǎn)換的一個(gè)例項(xiàng)。”
到了明代，架子床開始日漸流行，懸掛的床帳代替了圍屏，盡管功能上保持了一致的冬季保暖、夏季驅(qū)蚊的作用，但是操作起來更加方便。另外增強(qiáng)了床內(nèi)空間的私密性，讓人在睡眠時(shí)能更加安心舒適。
我們現(xiàn)如今看到的架子床，其實(shí)只是一個(gè)骨架而已，它的真實(shí)功能消失了。從明代的《三才圖會(huì)》里對(duì)于家具的稱謂“床帳”就可窺一斑，即床和帳是不分離的。
對(duì)于家具的季節(jié)使用方式的不同，還體現(xiàn)出了中國(guó)人自古便有的時(shí)空合一的觀念，從戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的尸佼對(duì)于宇宙的概念定義就可體現(xiàn)出來，他說：
“上下四方曰宇，往古來今曰宙。”
宇是時(shí)間，宙是空間，這種時(shí)空合一的宇宙觀也影響了中國(guó)人的生活方式。
冷暖變化
不僅是家具的使用方式隨季節(jié)而變化，家具和陳設(shè)品在室內(nèi)空間中的布局和擺放也會(huì)因四季變化而有所不同。
如文震亨在論述室內(nèi)陳設(shè)的“位置”時(shí)所說：
“位置之法，繁簡(jiǎn)不同，寒暑各異。”
夏季常用的湘竹榻和禪椅在冬天也可使用，但是“冬月以古錦制褥，或設(shè)皋比，俱可。”
擺放在小幾上的香爐要“夏月宜用磁爐，冬月用銅爐”，作為裝飾品的花瓶也是“春冬用銅，秋夏用磁。”
李漁的家具意匠也是根據(jù)四季氣候的變化來設(shè)計(jì)相應(yīng)的對(duì)策，他設(shè)計(jì)了夏天用的涼杌，冬天用的暖椅，以讓人能夠在四時(shí)的變化中提高適應(yīng)性和舒適度。
古代在夏季沒有制冷設(shè)備，李漁便在家具上下功夫，以達(dá)到避暑的目的。
“盛暑之月，流膠鑠金，以手按之，無物不同湯火，況木能生此者乎？涼杌亦同他杌，但杌面必空其中……先汲涼水貯杌內(nèi)，以瓦蓋之，務(wù)使下面著水，其冷如冰，熱復(fù)換水，水止數(shù)瓢，為力亦無多也。其不為椅而為杌者，夏月少近一物，少受一物之暑氣。”
冬天為了御寒，李漁設(shè)計(jì)了暖椅：
“前后置門，兩旁實(shí)鑲以板，臀下足下俱用柵。用柵者，透火氣也；用板者，使暖氣纖毫不泄；前后置門者，前進(jìn)人而后進(jìn)火也。然欲省事，則后門可以不設(shè)，進(jìn)人之處亦可以進(jìn)火。此椅之妙，全在安抽替于腳柵之下。只此一物，御盡奇寒，使五官四肢均受其利而弗覺。”
李漁還將這種暖椅比喻為“定省晨昏之孝子、送暖偎寒之賢婦”，他的這些意匠都體現(xiàn)了古人對(duì)于生命的時(shí)間觀的認(rèn)識(shí)
物隨時(shí)變
《中庸》云：
“唯天下至誠(chéng)，為能盡其性；能盡其性，則能盡人之性；能盡人之性，則能盡物之性。”
古人造物時(shí)要考慮材料的物性，即它們自身的自然屬性。對(duì)于樹木來說，民間匠師將其對(duì)外界的反應(yīng)的程度稱之為“木性”，以木性的大與小來評(píng)判它的性格，以制定相應(yīng)的造物策略。
黃花梨紋理
如元人薛景石在其《梓人遺制》中論述造車的取材時(shí)就說：
“輪人為輪，斬三材必以其時(shí)。三才既具，巧者和之”。
鄭玄注：
“斬以時(shí)，材在陽，則中冬斬之；在陰，則中夏斬之。”
為了制作車子三種主要的構(gòu)件轂、輻和牙，根據(jù)每個(gè)部件的功用，分別采用三種木材，即鄭玄所注的“轂用雜榆、輻以檀、牙以橿。”而這三種木材必須還要在不同的時(shí)節(jié)砍伐，從中便能看出材料和時(shí)節(jié)的緊密關(guān)系。
櫸木紋理
樹木是具有頑強(qiáng)生命力的物種，它不會(huì)因?yàn)楸豢撤?，切割，烘干而停止自身?duì)于自然界四時(shí)變化的反應(yīng)，熱脹冷縮是它對(duì)四季時(shí)間變化的基本反應(yīng)。
針對(duì)這種物理現(xiàn)象，家具在設(shè)計(jì)中必須要制定相應(yīng)的策略，以免因氣候和時(shí)間變化導(dǎo)致家具構(gòu)件膨脹或收縮，最終引起開裂或斷開。
黃花梨木圈椅背板
為了解決了這一難題，傳統(tǒng)匠師發(fā)明了“攢邊打槽裝板”做法。這種做法顯示了古代匠師高度的造物智慧。
它適用于大面積的家具表面，如椅凳座面、桌案面、柜門及柜子兩側(cè)的柜幫，以及絳環(huán)板等等。
在攢邊圍合的框架內(nèi)，在芯板到框邊的一側(cè)留出一定的距離作為伸縮縫，這與現(xiàn)代鋼筋混凝土建筑中的樓板做法如出一轍，這樣作為家具表面的板材邊隨著四時(shí)的季節(jié)變化而縮脹，其自然的本性得到自由的釋放。
攢邊打槽裝板
當(dāng)然古代的家具造物者在尊重材料縮漲變形的動(dòng)態(tài)屬性和家具要求穩(wěn)固的靜態(tài)特征之間要尋找到一個(gè)合理的平衡點(diǎn)。
比如在桌案的面板、櫥柜的門板等較長(zhǎng)的木材背面都要加以穿帶， 以起到防止和矯正變形的作用。
平板拼合后加梯形穿帶
或者在一些時(shí)候也會(huì)采用強(qiáng)制辦法來迫使木材“變性”。主要是采取斬?cái)嘀参锢w維的生長(zhǎng)方向，常見于鑲嵌工藝和筆筒的制作中。
按照所要鑲嵌的造型的外輪廓在木材表面挖去較淺的一層，這樣就使面板不再縮漲，鑲嵌也就自然牢固了。
筆筒是文人常用的文具，明代的硬木筆筒也形成了一定形制，主要兩種做法，一種是在整根木頭的底部挖開一個(gè)小圓洞，再配以木塞；
另外一種做法就是按照內(nèi)輪廓的大小將底部完全挖去，再配以底座，這兩種做法都是為了改變筆筒的木性，使筆筒不會(huì)因四時(shí)變化開裂。
歷久彌新
明式家具非但沒有因?yàn)闀r(shí)間的流逝帶來陳舊的感覺，反而隨著它材質(zhì)和色彩的微妙變化其美感會(huì)日益增加，顯現(xiàn)出強(qiáng)大的生命力。
明式家具大多采用硬木材料，這些材料剛剛制作完成時(shí)往往會(huì)感覺顏色偏紅、純度較高，民間匠師俗稱之為“火氣”太重，其實(shí)是家具因?yàn)闆]有留下生活的痕跡而與環(huán)境缺乏融合。
隨著家具的使用時(shí)間越來越久，家具表面經(jīng)過氧化和人為的摩挲以及生活中留下的痕跡，逐漸在表面形成一層光澤或者俗稱為包漿的氧化物，顯現(xiàn)出一種沉穩(wěn)和內(nèi)斂的氣質(zhì)，煥發(fā)出歲月的光輝。
古斯塔夫·艾克先生在論及家具表面處理時(shí)說：
“除非木材事先經(jīng)過處理，顏色和光澤是隨歲月的推移而逐漸成熟。老的花梨木表面在經(jīng)過幾個(gè)世紀(jì)的觸摸使用之后，會(huì)呈現(xiàn)一種難以用其他方法獲得的外觀。金屬的光澤，混圓的邊角，以及柔和的凹凸起伏，賦予一些中國(guó)古代家具以任何其他格式家具所不具備的性格”。
在談到材料時(shí)他也說
“（紫檀）經(jīng)過打蠟、磨光和很多世紀(jì)的氧化，木的顏色已變成褐紫黑紫，其完整無損的表面發(fā)出艷艷的緞子光澤。”
清早期 紫檀柜格
隨著時(shí)間因素的介入，家具的美感才日益顯現(xiàn)出來，從而能夠跨越時(shí)代，歷久彌新。
